Tuli aurinkoisia pdivid. Keinuja rasvattiin pihalla.
Postia kannettiin kilokaupalla. Maassa koittivat
ankeat ajat. Oli aikaa odottaa. Kééntyilin majassani.
Kerésin mehildisiltd tietoja siitd, milloin he kerddvat
metti ja tuovat hunajaa minulle.

Oli syksy. Niitd porisi sisdén avonaisista ikkunoista.

Olo voimistui. Erddnd péivand nousin ylds paikastani.

Ravistin hiekkaa pois pailtdni. Ulos heitettiin soraa.

Kukat kastuivat.

Odotin jonkinlaista taikatemppua. Mitéén ei tapahtunut.

Vesi pysyi laseissa. Kallistelin itsedni.

X
S.

sijainti
Syvén retken jdlkeen. Lehtipuun alla, kun sataa.

Jos sukeltaa kumisen renkaan altaan pohjasta,
hakee kerran viela itselleen pelastusrenkaan.
Kun yksi silmé katsoo, sen kautta kuitenkin
on helpompi uida pintaan takaisin.

Hypétd korkeammalle.

Mutta ikkunalautojen puut ldmmittévit.

Ja siind valossa on jo ldhtenyt kauas.

Laskimme verkot veteen ja annoimme pellon yhdistidd meidit.

Paljon korkeammalla ovat ker-
totaulun osat. Niita roikkuu pui-
den oksista. Ne nidotaan toisiin-

sa kiinni.

Joka péivé helpot vastaukset
ovat tdssd. Ne ovat vastauksia
ensimmaisiin ja viimeisiin
kysymyksiin. Kuinka hyvé on,
kun osaa vastata niihin? Miksi
asiat on pantava jdrjestykseen,
ilta aamun jédlkeen. Miksi ei
riitd aika, jolloin pimenee,

mutta toinen istuu yhté ldhelld.



Hinen puheensa koskee istumista, nousemista
ja seisomista. Sen hin puhuu. Hén ei sano muita

sanoja. Hian nousee ja menee alas mahalleen.

Luen iloista. Jotenkin hén tekee sitd koko ajan,

vie puhetta. Ja se valehtelee hinelle koko ajan.

Hén puhuu ruohovartisen esittelyn.
Hénen esityksensd on pahoittelun aihe.

Hénen esiintymisensé on syventyminen.

Sielld on korkea harjakatto, kuusien keskelld yksi,
se erottuu niiden joukosta. Sitd voi luulla yhdeksi
tavallisten puiden latvoista.

Kaikki ovat pystypdin. En kuule muita taloja.

Patsas sataa. Lopettaa késien heiluttamisen
ja puhumisen. Seison rikkumattomana

ja suorana keskell4.

Metsa ei endd liiku, kun nousen raottamaan verhoa.

X

sijainti

Multa-amppelissa roikkuu hau-
tova katu ja kamera. Tilannetaju
ei huomioi. Sinne olet hypén-
nyt.

Aurinko paistaa lipputangon 1a-
pi eikd yrité rikkoa varaston

kattoa.

Vesi on aina ollut hédnelle hyva
ja rakastanut hintd ehdoitta. Se
on aina satanut hénen péilleen
ja hdn on ottanut sen vastaan
hanskoilla, tuulihousuilla.

Hin ei ole koskaan hyljeksinyt

Sitd.

Hén on rakentanut koko
eldminsd ajan satamaa, jonne

sateen on hyva tulla.



Ympairistd tuntemassa eniten, miten ihmisilld toimii.

Kuusi muhevoituu tien keltaisessa poskessa.

Ylitdn timéan. Olen menossa auliisti.

Tielleni osuu kuusi, ménty tai képy.

Seison sanojeni pailld katoksella.
Alan kdynnistelld asioita. Jonain pdivini

lahden tdalta ulos, vien mennessani.

Voisiko metsd asettua lappeelleen sivulle,
aukeamalle? Voisiko pyordilijd asettua
rannalle? Voisiko aurinko paistaa jonkin
verran, pyOrdilijd nousta seisomaan pyorin
polkimilla, tai ukkonen jyrdhdelld
johdattimilla?

Seisoskelen ulkona eldméssi. Padhén kaatuu.
Ulkona tietoa on enemmaén. Sité riippuu
oksissa ja kallioiden nenissd. Ne pitdéd oppia
tunnistamaan. Oppii lukemaan ja

kirjoittamaan.

Ulkona sataa rdnneja vasten. Sisélla

ensiruusut.

Sateen seuraukset levittiytyvit laajalle
alueelle maata. Sateen jiljiltd puhinaa,

kolinaa kohinaa.

Kaikki on tallella. Katos tipauttelee sanoja kadun molempiin péihin.
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