
Tuli aurinkoisia päiviä. Keinuja rasvattiin pihalla. Paljon korkeammalla ovat ker-

Postia kannettiin kilokaupalla. Maassa koittivat totaulun osat. Niitä roikkuu pui-

ankeat ajat. Oli aikaa odottaa. Kääntyilin majassani. den oksista. Ne nidotaan toisiin-

Keräsin mehiläisiltä tietoja siitä, milloin he keräävät sa kiinni.   

mettä ja tuovat hunajaa minulle. 

Oli syksy. Niitä pörisi sisään avonaisista ikkunoista.

Olo voimistui. Eräänä päivänä nousin ylös paikastani. 

Ravistin hiekkaa pois päältäni. Ulos heitettiin soraa. 

Kukat kastuivat. 

Odotin jonkinlaista taikatemppua. Mitään ei tapahtunut. 

Vesi pysyi laseissa. Kallistelin itseäni. 

X

S. 

sijainti

Syvän retken jälkeen. Lehtipuun alla, kun sataa.  

Jos sukeltaa kumisen renkaan altaan pohjasta, Joka päivä helpot vastaukset 

hakee kerran vielä itselleen pelastusrenkaan. ovat tässä. Ne ovat vastauksia 

Kun yksi silmä katsoo, sen kautta kuitenkin ensimmäisiin ja viimeisiin 

on helpompi uida pintaan takaisin. kysymyksiin. Kuinka hyvä on,  

Hypätä korkeammalle. kun osaa vastata niihin? Miksi 

asiat on pantava järjestykseen, 

Mutta ikkunalautojen puut lämmittävät. ilta aamun jälkeen. Miksi ei     

Ja siinä valossa on jo lähtenyt kauas. riitä aika, jolloin pimenee,  

mutta toinen istuu yhtä lähellä. 

Laskimme verkot veteen ja annoimme pellon yhdistää meidät. 
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Hänen puheensa koskee istumista, nousemista

ja seisomista. Sen hän puhuu. Hän ei sano muita 

sanoja. Hän nousee ja menee alas mahalleen. 

Luen iloista. Jotenkin hän tekee sitä koko ajan, Multa-amppelissa roikkuu hau-

vie puhetta. Ja se valehtelee hänelle koko ajan. tova katu ja kamera. Tilannetaju

ei huomioi. Sinne olet hypän-

Hän puhuu ruohovartisen esittelyn. nyt.    

Hänen esityksensä on pahoittelun aihe. Aurinko paistaa lipputangon lä-

Hänen esiintymisensä on syventyminen. pi eikä yritä rikkoa varaston 

kattoa. 

Siellä on korkea harjakatto, kuusien keskellä yksi,  

se erottuu niiden joukosta. Sitä voi luulla yhdeksi 

tavallisten puiden latvoista. 

Kaikki ovat pystypäin. En kuule muita taloja.

X
sijainti

Patsas sataa. Lopettaa käsien heiluttamisen Vesi on aina ollut hänelle hyvä  

ja puhumisen. Seison rikkumattomana ja rakastanut häntä ehdoitta. Se

ja suorana keskellä. on aina satanut hänen päälleen 

ja hän on ottanut sen vastaan

Metsä ei enää liiku, kun nousen raottamaan verhoa. hanskoilla, tuulihousuilla. 

Hän ei ole koskaan hyljeksinyt

sitä.   

Hän on rakentanut koko 

elämänsä ajan satamaa, jonne

sateen on hyvä tulla. 
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Voisiko metsä asettua lappeelleen sivulle, 

aukeamalle? Voisiko pyöräilijä asettua 

rannalle? Voisiko aurinko paistaa jonkin

verran, pyöräilijä nousta seisomaan pyörän 

polkimilla, tai ukkonen jyrähdellä 

johdattimilla?

Ympäristö tuntemassa eniten, miten ihmisillä toimii. 

Seisoskelen ulkona elämässä. Päähän kaatuu. 

Ulkona tietoa on enemmän. Sitä riippuu 

oksissa ja kallioiden nenissä. Ne pitää oppia 

tunnistamaan. Oppii lukemaan ja 

kirjoittamaan. 

S

Ulkona sataa rännejä vasten. Sisällä 

ensiruusut. 

Kuusi muhevoituu tien keltaisessa poskessa. 

Ylitän tämän. Olen menossa auliisti.

Tielleni osuu kuusi, mänty tai käpy.  

Sateen seuraukset levittäytyvät laajalle

Seison sanojeni päällä katoksella. alueelle maata. Sateen jäljiltä puhinaa,

Alan käynnistellä asioita. Jonain päivänä kolinaa kohinaa.  

lähden täältä ulos, vien mennessäni.

Kaikki on tallella. Katos tipauttelee sanoja kadun molempiin päihin.
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